Bahagian Satu

Sekapur Sirih Seulas Kata

Jujur sesungguhnya sulit untuk diungkapkan dengan
kata-kata. Namanya juga bersentuhan dengan dunia kedua
yang berdimensi empat dan dihuni oleh bangsa jin. Aku
percaya, secara alam berdampingan dengan manusia,
tetapi sesungguhnya tidak bersentuhan. Inilah peristiwa
yang sangat spektakuler sepanjang sejarah hidupku
ketika menginjak usia 50 tahun. Menyenangkan sekaligus
menakutkan, indah sekaligus mengerikan, damai sekaligus
menggemparkan.

Tanggal 19-22 Desember 2016 aku Suhardi Mukhlis,
Zamzami A Karim, Abdul Malik, Syamsul Bahrum, dan Fauzi
terbang satu pesawat menuju Ranai untuk melaksanakan
tugas sebagai tim seleksi jabatan pimpinan tinggi pratama
dan jabatan administrator di lingkungan Pemerintah



Kabupaten Natuna, dan ini merupakan keberangkatan yang
kedua kalinya.

Pada 17 Desember 2016 dua hari sebelum tanggal
keberangkatan ke Ranai (19 Desember 2016) sesuai jadwal
aku masih sempat mengajar di extension class dan pada
saat di depan kelas aku sudah mulai bertingkah agak aneh.
Sensitivitasku meningkat drastis. Ketika mengajar aku
menangis, diam, dan lebih banyak memberikan kesempatan
kepada mahasiswa untuk menanggapi dan menganalisis
sikapku hari itu di depan kelas. Bahkan, nangis berkali-kali
itu sudah aku mulai ketika aku, Bang Edo, Suyito diskusi di
kantin pada hari Jumat, 16 Desember 2016. Sensitivitasku
juga sudah terjadi pada saat aku memberikan ucapan
selamat kepada mahasiswa extension class yang berhasil
diselamatkan dari drop out, angkatan Ashadi Selayar, Kak
Betty, Darno, dan lain-lain.

Tanggal 17 Desember 2016 hari Sabtu malam Minggu
akumengisiacara diskusi di kompleks Surau Jalan Salam, dan
di hadapan peserta diskusi aku juga bertingkah agak aneh.
Entah saking semangatnya, aku memukul meja sehingga
air kopi yang disediakan panita tumpah, dan ketika diskusi
selanjutnya di teras masjid dengan teman-teman Hizbur
Tahrir aku juga agak aneh, di luar kesadaranku aku memberi
sejumlah uang dengan salah seorang peserta diskusi yang
tidak aku kenal pasti.

Selesai diskusi aku pulang ke rumah (dari Jalan Salam
ke Jalan Kartika) dengan berjalan kaki di tengah malam
buta, walau saat itu ada panitia yang ingin mengantarkan
aku pulang. Namun, secara diplomatis aku tolak, aku
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katakan ini salah satu strategi dalam pembelajaran,
khususnya memotivasi anak-anak muda. Dalam perjalanan
pulang aku mampir sejenak dan ngobrol dengan Wali
Kota Tanjungpinang Lis Darmansyah, S. H., Pramono, lyai,
dan anak muda serta orang tua, entah masyarakat, entah
anggota sebuah partai aku pun tak sempat bertanya kepada
wali kota. Tempatnya di warung pinggir jalan depan RRI
Tanjungpinang. Di tengah malam itu, sesampainya di
rumah, aku masih sempat memanggil dan menasihati Well
adik iparku, sebelum aku masuk ke rumah dan istirahat.

Pada Minggu pagi hingga sore sebelum aku berangkat
ke Batam, tak banyak aktivitas yang aku lakukan. Aku lebih
banyak di rumah dan ngobrol dengan ibuku, dan menurut
perasaan beliau, aku sudah mulai bertingkah aneh. Aku
banyak menatap wajah beliau dan menanyakan apakah
beliau bahagia. Ketika sore itu aku akan pamit pada beliau,
beliau sempat keberatan melepasku untuk berangkat,
beliau duduk di tangga rumahku sembari menangis dan
memegang tanganku, merengek seperti anak kecil yang tak
mau ditinggalkan.






Bahagian Dua

Antara Batam dan Natuna

Menginap di Batam Sebelum ke Natuna

Pada sore hariMinggu, 18 Desember 2016 aku dijemput
oleh Zamzami dengan mobilnya menuju pelabuhan untuk
seterusnya ke Batam. Di Batam kami nginap di salah sebuah
hotel mewah di daerah Batam centre yang sebelumnya
sudah di-booking oleh Bang Malik. Ketika bersama Bang
Malik dan Zamzami, menurut penuturan Zamzami dan Bang
Malik, aku sudah kelihatan aneh, tidak seperti biasanya,
lebih banyak diam, dan termenung dengan pandangan mata
kosong. Namun, menurutku justru mereka yang kelihatan
aneh. Perasaanku ketika itu, Zamzami dan Bang Malik, tak
kawan denganku. Mereka berdua justru tak memedulikanku.
Ketika kami bertiga makan malam aku sempat call istri dan
bertanya tentang keadaan Emak, dengan pertanyaan yang
agak aneh, “Emak belum meninggal, kan?”



Tiba di Natuna

Ketika di dalam pesawat, kami berlima duduk di
kursi masing-masing secara terpisah karena banyak kursi
kosong. Sekali lagi perasaanku, Zamzami dan teman-teman
yang lain tak sudi berteman denganku. Aku merasa terasing
sendiri. Di sela-sela penerbangan, seseorang yang duduk di
sebelah kiri lorong pesawat meminjam buku yang sedang
aku baca, yaitu Bersatu dengan Allah karya Agus Mustofa.
Kelihatannya dia tertarik dan mencatat beberapa kalimat
yang ada di dalam buku itu. Seterusnya buku tersebut aku
hadiahkan padanya sebagai kenang-kenangan dan aku
sertai kartu namaku. Hari itu juga, tepatnya 19 Desember
2016, diperkirakan pukul 10.00 WIB, sesampainya di Natuna
kami berlima dijemput Yadi dan beberapa staf Badan
Kepegawaian Daerah (BKD) langsung meluncur ke kantor
bupati menemui Bupati Natuna, Bang Hamid Rizal di ruang
kerjanya, sebagaimana terlihat pada gambar 1.1. berikut ini:

Gambar 1.1.



Usai berjumpa Bupati Natuna di ruang kerjanya,
diperkirakan siang hari kami berlima diantar oleh Yadi dan
staf BKD menuju ke penginapan untuk istirahat sejenak,
dan shalat Zuhur. Pada kesempatan itulah aku langsung
menelepon Ishak adikku. Adikku, Drs. Ishak seorang
panitera di pengadilan agama Natuna. Tak lama kemudian
Ishak dan istrinya Harsinah tiba di tempat penginapan,
dan di kamarku 109. Dengan duduk bersimpuh di lantai
kamar penginapanku, kami bertiga bercerita secara singkat
tentang keadaan Well dan Emak di Tanjungpinang. Dalam
pembicaraan kami bertiga, intinya aku menjelaskan kepada
Is dan Har, kebahagiaan Emak selalu terusik dengan tingkah
Well yang kerap tak berada di rumah (keluar malam), dan di
sisi lain, Emak pula selalu menuntut anak dan menantunya
dalam kondisi perfect. Sesudah bercerita secara singkat
tentang keluarga di Tanjungpinang, Is dan Har pun pulang
ke rumah mereka.

Selesai istirahat sejenak dan shalat Zuhur di
penginapan, kami berlima langsung dijemput dan menuju
hotel tempat acara untuk mengikuti pembukaan seleksi
Jabatan Pimpinan Tinggi Pratama oleh Bupati Natuna Bapak
Hamid Rizal yang selanjutnya selalu kupanggil dengan
Bang Hamid. Sebelum acara pembukaan dimulai, sambil
menunggu Bupati datang, kami berlima Tim Seleksi (Timsel)
makan bersama, dan sesudah itu tak lama kemudian,
masih sebelum acara seremoni dimulai, kami berempat
mendampingi Bapak Syamsul Bahrum atau kupanggil dia
dengan Bang Syamsul selaku Ketua Tim Seleksi (Timsel)
memberikan penjelasan secara teknis tentang tata cara



seleksi dan wawancara yang akan dilalui di hadapan peserta
seleksi.

Sebelum dan sesudah acara seremonial, aku hanya
banyak menjadi pendengar dan menyimak pembicaraan
antara Bang Hamid, Zamzami, dan Bang Malik dan hanya
sekali-sekali saja aku menyela. Intinya kami lebih banyak
membincangkan persoalan pengembangan Kabupaten
Natuna menjadi Provinsi Khusus Natuna. Dalam keadaan
menyimak itulah, pikiranku terasa aneh, dan waktu itu
aku hanya membuat penilaian dalam hati, antara “benar”
dan “salah’, dan pikiran seperti itu sudah dimulai sejak
pertemuan kami di ruang kerja Bang Hamid, Bupati Natuna.
Selesai acara pembukaan, aku, Bang Malik, dan Zamzami
foto bersama dengan Bupati Natuna, Bang Hamid Rizal
sebagaimana terlihat pada gambar 1.2. berikut ini:

Gambar 1.2.



Sepertibiasa, daninijujur aku akui sebagai kelemahan,
maaf bukannya aku tak menghargai acara seremonial, aku
kurang menyukai acara-acara seremonial. Sebelum dan
sesudah acara seremonial dimulai, aku kerap keluar masuk
ruangan, maklumlah aku seorang perokok berat yang
lebih senang berada di luar ruangan sambil merokok dan
ngobrol dengan peserta dan panitia. Di sela-sela keluar
masuk ruangan itulah aku bertemu dengan seseorang
yang mempunyai kemampuan membaca pikiranku saat itu,
minimal ia bisa membaca apa yang sedang aku pikirkan
saat itu, dan paling minimal pun ia mampu membuat aku
menangis berkali-kali dan memeluknya. Entah kenapa,
hatiku saat itu mudah sekali tersentuh mendengar
kata-katanya yang membicarakan soal ketuhanan, soal
ketauhidan, soal Tuhan itu satu (unity).

Dalam pikiranku saat itu, apa yang diucapkannya pas
benar dengan apa yang aku pahami selama ini sehingga
seakan-akan apa-apa yang dibicarakannya, aku hanya
mengiyakan, menganggukkan dalam hati kecilku sehingga
kepada Zamzami dan teman-teman Timsel lainnya aku,
sempat mengatakan ia hebat, dan bahkan ia aku anggap
guruku karena minimal sudah mampu membuatku menangis
berkali-kali. Orang yang aku maksud menurut ceritanya
ia punya anak perempuan yang juga kuliah di Fakultas
Psikologi semester 5 (lima), sama dengan Kayisa Zariayufa
anakku. Ia berasal dari suku Buton dan menurut keterangan
Yadi ia seorang guru dan sekarang bekerja sebagai staf BKD
Pemerintah Kabupaten Natuna.



Di sela-sela rapat tertutup Timsel di salah sebuah
kamar hotel, aku hanya berbaring karena merasa kurang
enak badan. Kemudian aku minta Zamzami keluar kamar
dan menurut penuturan Zamzami, ketika itu aku sudah
sempat mengatakan padanya, “Way bila kawan bilang, kawan
jumpa Tuhan, pasti awak bilang kawan gila” Singkat cerita,
kemudian melalui Zamzami aku minta izin kepada teman-
teman Timsel yang lain agar bisa istirahat dan pulang ke
penginapan.

Seterusnya aku menelepon Is adikku, agar
menjemputku di hotel tempat acara dan minta tolong
diantarkan ke penginapan. Sambil menunggu dijemput
Is adikku, aku sempat bertemu Ilham di halaman hotel,
tepatnya di pinggir jalan. Aku kenal Ilham karena ia
mahasiswaku dulu di FIA Unilak kampus Tanjungpinang
hingga awal berdirinya Stisipol Raja Haji Tanjungpinang
dan sekarang dia sedang mencoba nasib untuk menduduki
jabatan eselon 2 kembali.
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